Hacerlo bien la segunda vez
¿Cuántos de nosotros lamentamos no haber tenido la oportunidad de ver una segunda representación de una obra? Sudamos durante meses, a veces años, pensando en una pieza, solo para descubrir que acumula polvo después del estreno.
Al hablar de esto con una amiga mía que es intérprete y encarga regularmente nuevas piezas musicales, me comentó que sentía que los compositores buscan en los lugares equivocados las interpretaciones repetidas. Antes de ofrecerlas, sentía que los compositores debían acudir primero a los intérpretes que estrenaron la pieza y obtener su opinión sincera sobre lo que funcionaba y lo que no en la música. También comentó lo frustrante que puede ser reunir el dinero para financiar una pieza y luego dedicar meses de preparación a ella, solo para descubrir, al interpretarla, que necesitaba algunos ajustes para ser una obra ejecutable y exitosa. Sin embargo, una y otra vez, sentía que no se le permitía hacer ningún comentario sobre lo que se podía hacer con la pieza real para facilitar sus posibilidades de obtener una segunda audición. Por lo tanto, la música se quedaba en la biblioteca de su conjunto, frustrando tanto a los intérpretes como al compositor porque su grupo no volvía a interpretar la pieza.
Entonces, ¿es culpa nuestra de que no consigamos actuaciones? ¿Acaso nos limitamos a expresar nuestro respeto por los artistas, pero luego los descartamos como si fueran noticia del día anterior? ¿Los agasajamos, pero no los escuchamos? ¿Qué es lo que nos hace sentir ciegos a tantos de nosotros?
Irónicamente, como compositor, he experimentado lo opuesto. Soy uno de esos compositores que se nutre de las aportaciones de los intérpretes y, en broma, llamo a mis estrenos “pruebas beta”. Pero muchas veces me he encontrado con intérpretes que me miran estupefactos cuando les pido sus sugerencias y opiniones. Algunos parecen aterrorizados, otros estupefactos y algunos con desprecio. Es como si les hubiera pedido que volaran a Marte: nunca se les ha ocurrido decir en voz alta lo que piensan sobre la música.
Tal vez sea más complejo que simplemente culpar a las habilidades comunicativas de los intérpretes o compositores. Al hablar con un compositor, sugirió que es más un problema de la infraestructura de cómo enseñamos y percibimos la música que proviene de la tradición clásica. A los compositores e intérpretes no se les enseña a hablar entre sí durante el ensayo de una nueva pieza. No aprenden el arte de dar y recibir. Por lo tanto, los músicos de formación clásica tienden a pensar que una vez que se escribe la doble barra, la música queda fijada de forma permanente en esa forma final. En otras formas de arte esto no es la norma. Los autores tienen editores, los dramaturgos tienen directores, los coreógrafos trabajan con bailarines para revisar sus bailes. ¿Y el cine? Alquila cualquier DVD y te harás una idea de cuántas opciones intentan descartar los directores al ver las tomas descartadas. Incluso en las artes visuales, los pintores y escultores a veces retocan una obra después de que se ha mostrado al público.
En el caso de otros géneros musicales, esto ni siquiera es un problema, pero de alguna manera los compositores e intérpretes que proceden de la tradición de la música clásica aún tienen reservas sobre dejar que una obra evolucione hasta su forma final. ¿Acaso algo en nuestra formación nos ha adoctrinado para tratar nuestra música como si fuera la palabra literal de Dios? ¿Necesitamos repensar cómo tratamos los estrenos para poder escuchar nuestra música nuevamente?